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Raúl González Tuñón
Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974
Escrito en una trastienda

En todos los puertos del mundo
descansa la noche
sobre los navíos oscuros
y reza su rosario de lunas
el viejo lobo curtido y silencioso.
Palomas de las músicas vagabundas
picotean los fanales encendidos.
Tu recuerdo ha hecho hueco en mi mano sin luz.
Ah, llegar a tu cabellera rubia como a un puerto final.

Atracan los astros
y detrás de los grandes murallones de sombras
luces multicolores se roban las miradas
y las estrellas son afónicas
como la voz de la violinista tuberculosa
cuya tos en el bar es obligatoria.
El alcohol anda en zancos y las mujeres canallas
Pasean su olor a polvo y su cansancio.
En todos los puertos del mundo
hay alguien que está esperando.
Hasta muy cerca de los navíos
salen los patios
y entran por los oídos de los marinos.
Un sabor dulce, un amargo sabor.
En todos los puertos del mundo
hay vagabundos como yo
que asoman al asombro lejano
el corazón, como un barquito en la mano.
Hay una calle, larga borrachera,
pedazos de noche dispersada
y cuando llega el alba roja y con su clarín
revuela pájaros alucinados,
en todos los puertos del mundo
hay alguien que está esperando.

Ogawa Shushiki 
Japón - 1669-1725

Cuidado.
La contemplación del cerezo

embriaga.
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César Bisso
Coronda, Santa Fe,  Argentina -1952
Presagio del guerrero

Antes de la batalla, preso de somnolencia
te vuelves enemigo de ti mismo,
susurras palabras imprecisas,
tiemblas con la fuerza de un tambor.

Has ingresado a la región del sueño
en busca de ese animal invisible 
que nunca podrás vencer. 

Entonces vuelves desnudo al poema, 
quebrado por dentro, ya sin furor.  

Y buscas una palabra para el desencanto.

Osvaldo Ballina
La PLata, Argentina - 1942
de Breviario del vagante, 2018
8

inexplicable, voraz
salud o exterminio
enmudecidos accidentes
pedazos de todo lo hecho
deshecho
por jactancia
de la bastarda obsesiva
sin sitio de honor
ni en vida ni en muerte
remoción
de las ambigüedades
el mayor veneno

Rodolfo Álvarez 
Junín, Argentina -1957
la promesante enigma

resigno el gesto, dice
germino el gesto, dice también
y pasa caminando lentamente
como entresueño
la promesante enigma luz oscura
claridad del vidente
cuando ya no descansa nunca.
                                                                              la promesante, 2017



Omar Cao
Buenos Aires, Argentina -1948

El mar te toca por la espalda
el mar te toca donde nadie
cae sobre vos 
como un muerto.
Inesperado
fresco
permanente
abrazo de amigo.

Carlos Carbone
Argentina
Marinero entre humo

Un barco de humo habita mi pecho
soy marinero de la oscuridad
recorro con ojos cerrados
la vacía casa
que dejamos abandonada
                 una tarde de primavera
y ahora naufraga entre fantasmas.

Yo me fui
o huí      
-es lo mismo- 
porque la casa
      nuestro barco de ilusiones
se hundió para siempre.

El marinero entre humo
                         desafía tormentas.

Ahora
no hay barco
ni casa
ni mar.

De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.

Guilherme de Almeida 
San Pablo, Brasil -1890-1969

O apito do trem. 
Partida sem despedida
— na estação ninguém.



Eduardo Magoo Nico
Lomas de Zamora, Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia
En: Puros por cruza
Órficas*

Quien quiera hacer ofrendas a los dioses, ofrezca primero al vuelo un volátil. Así dijo, levantando su túnica, 
y exhibiendo por entero un lugar del cuerpo para nada decente. Entonces Iaco, chiquilín, se precipitó con su 
mano, riendo, en la entrepierna de Baubó. El gesto arrancó una sonrisa a la diosa, que mejoró su ánimo y 
aceptó la variopinta jarra que contenía el Kykeon.

Leías los libros a tu madre
Y luego de noche cubierto con la piel de ciervo
Euói sabói, euói sabói, danzabas
Con el fango y el afrecho
Purificabas iniciados:
Ho fuggito il male, ho trovato il meglio
Orgulloso porque nadie puede gritar
Con voz más aguda
Hyés atés hyés atés

Las viejitas te saludaban
Como Corifeo
Como Guía
Como engalanado por la Hiedra
Como quien porta el Tirso
Y por todo ello
En cambio tú recibías
Papillas de pan ensopado
Rosquillas y dulces frescos
¿Quién no se sentiría feliz entonces
De su propia suerte?

Como si el hijo de Callíope y de Eagro tu fueras
Y al Rey de las Musas tú siguieses, tocabas la cetra
Tu sonido movía árboles y piedras
Y con ese pneuma a los hombres descubrías
Poesía y sapiencia:
Vemos por intermedio de la luz que esplende
Nada vemos con los ojos
Pues sólo para nosotros, iniciados 
Es sagrada la luz del sol

El Kykeon se ha bebido
El descenso

Aquello que te ha sido dado 
Consúmelo
Pon en el canasto
Cono, dado, espejo
Perfectas hecatombes 
Prometerán los hombres  
Alzando alto el clamor 
Que agrada a los dioses
Atés hyés hyés atés
Atés hyés hyés atés



Trompos, rombos y muñecas
De miembros articulados
Manzanitas doradas de voz bella y sonora 
Ofrecerán a su cuna 
Nadie podrá gritar 
Hyés atés hyés atés
Con voz más aguda 
Y en la brama de librarse de progenitores impíos
Y de la locura sin fin, se celebrarán los ritos

Cantaré para quien pueda comprenderlas
Palabras conformes a verdad y justicia
He comido del tímpano
He bebido del címbalo
He llevado el vaso
He descendido
He versado devotamente
Mi semen 
En la hendidura subterránea

¡Quien haya sufrido, se alegre!
Cabrito cae en la leche
¡Se alegre quien sufra!
Ariete cae en la leche
Restos de un cuerpo indolente:
Caed en la leche
¡Alégrese quien sufra aún!
¡Quién haya sufrido se alegre!

Reconfortaos, sí
Porque os encamináis
Por el sendero que lleva a los prados
De la sacra Carnia
Donde las mujeres
Dedicadas a los ritos orgiásticos
Desde los tiempos más antiguos
Huelen a sangre hermosamente 
Concebida

Y después de haber gozado
Hasta el delirio
Haced resonar en todo el valle gritos divinos
Hyés hyés hyés atés
Hyés hyés hyés atés
El cuerpo a la potencia de la muerte
Se adecua
Pero vivo resta todavía un simulacro
Sólo esto, desciende de los dioses…

Ahora 
Que cada uno se disperse, volviendo sobre sí
Y la boca consagre 
Teniéndola Muda                                                                                      
                                                                                                                            * Una reescritura de fragmentos órficos



Isa Guerra García
Islas Canarias
No era nihilismo

En contra de las guerras
ese blues, ese rock ácido
tuyo, esa  tristeza
 de los tres *a los 27,
despidiendo los 70,
incapaz de soportar
la alienación
del sistema.

*Janis Joplin, Jimi Hendrix y Jim Morrison
Todo tan efímero, 2018

Samir Delgado 
Islas Canarias - 1978
[Ceremonbias]

UN solajero pegajoso colándose por la habitación del ático
donde el tiempo lento campanillea un atrapasueños indio.
Suena el cacareo napoleónico de un gallo en la madrugada
anticipando la estridencia de los coches en la autopista insular.
Ante el espejo. El agua fría huele a los ramos de siemprevivas.
Hoy toca lluvia de panfletos en las escalinatas de la universidad.

del libro Banana Split

Antonio Arroyo Silva
Islas Canarias
Calle de las horas

En la calle se pierde la voz
del estornino.  Un taladro
cercena su leve enunciación.
Voces humanas mojan el silencio
de la mente. No puedes ir más allá
de donde te solazas. Pero rompe
el vaso, date preso a las sombras
de la ceniza que cae entre las manos.
Fúmate el mundanal desasosiego.

De Las horas muertas



Héctor Incháustegui Cabral
Baní, República Dominicana -1912 -1979
Equivocación de los ángeles

Eran ángeles fuertes, 
con las manos curtidas 
y dientes de caballo 
detrás de la sonrisa. 

Colgaron el Mal en una rama, 
y la tierra tirando, 
y la cuerda tirando, 
hicieron del mundo una sinfonía. 

Eran ángeles fuertes, 
abiertos los dedos de los pies, 
simples como el agua, 
rudos como el hierro. 

Potente músculos en el ala, 
la frente despejada, 
las manos, de ajusticiar, 
sin resignación encallecidas. 

Eran dos iguales, quizás 
como si un limpio espejo 
entre ellos siempre retratara, 
eran dos y un pensamiento, 
dos gemelas llamas amarillas, 
una sola luz 

En donde tierra por morir se acaba 
detuvieron su paso poderoso; 
paro su canto la avecilla, 
expiraron los aires y perfumes.

Marco Antonio Flores
Guatemala - 1937
Los héroes

Para decir la sangre
hay que tapiar las venas
comprar un arma medieval
y subirse a la sierra
                 a corretear auroras

Cuando el cansancio agote
hay que voltear el bofe
hacia el lado
de la muerte



Edmundo Aray 
Venezuela – 1936 -2019
Un instante de verano
Para Edna Saint Vincent Millay

Temí por ti. 
Te supuse estropeada y vencida,
Sin defensa ante el acoso,
Devorada por las alimañas 
Del cuerpo y las prosternaciones 
Del alma.

Volví a la ciudad una y otra vez,
Y una y otra vez salí de ella
Con la desolación partida en dos.

- Ana, toma tu desayuno.
Dan, toma tu medicina.

Yo protesto, 
Simplemente protesto 
Por la metástasis
Y mí desmadrada vida.

Un día como cualquier otro
Te verás en el espejo
Y nos reconocerás en ti.

Es mía, Edna, tu señal:
- Hay que seguir la vida.
No recuerdo por qué exactamente.

Odalys Leyva Rosabal
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969
Sonata infame 

Las bestias maldicen una ciudad perdida.
Tengo brújula, peregrinar entre álamos.
¿Qué puede ser cruz o vela frente a heridas
                                           de muchachas al óleo?
Los signos zodiacales aíslan a Jerusalén.

Mi piano no se espanta: 
su misterio es la música
(no la que conmueve con sus notas).

¿Qué pesadumbre no es existencial,
disfraz en el espejo?

No guardo cascabeles, 
así voy a triunfar sobre mis nieblas;
nostalgia es remolino,
                 haz de vida
                            violento a los caprichos.
                                                                                                                      El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014



Eugenio Mandrini 
Buenos Aires, Argentina – 1936 - 2021
Libertad

Escribimos sobre ella
Para no ser demolidos por el día (monótono
elefante)
ni por la noche (jauría en la memoria).
Para que en esta ciudad tan fría
Su nombre abrigue más que una barricada
de lana.
Para que los amantes incendiarios no cesen
de brillar como meteoros cuando se apaga
la noche.
Para que la oscuridad no presida
la mesa, el sueño, lo imposible, el mundo.
Escribimos sobre ella, en fin,
Para no volvernos radiactivos.
Otros poetas, que la ignoran, son felices
o triunfan.

Luis García Montero
Granada, España -1958
La ausencia es una forma del invierno

Como el cuerpo de un hombre derrotado en la nieve,
con ese mismo invierno que hiela las canciones
cuando la tarde cae en la radio de un coche,
como los telegramas, como la voz herida
que cruza los teléfonos nocturnos
igual que un faro cruza
por la melancolía de las barcas en tierra,
como las dudas y las certidumbres,
como mi silueta en la ventana,
así duele una noche,
con ese mismo invierno de cuando tú me faltas,
con esa misma nieve que me ha dejado en blanco,
pues todo se me olvida
si tengo que aprender a recordarte.

En Almudena, 2015.

Hernando Socarrás
Colombia
Arte poética 

A veces,
la poesía fue otra boca.



Virgilio López Lemus
Fomento, Sancti Spíritus, Cuba -1946
Cuerpo del día

Creo en la grata mansedumbre de una manzana.
Y si de creer se trata, yo creo
en el día de Dios repartido en el cosmos
como un abanico que se abre
y cuyos rayos son caminos, tumultuosos caminos
por los cuales se despeña el hombre.
Creo en la santísima voluntad de estar
vivo donde estoy, bajo el fatalismo
de haber nacido una vez y dirigirme
hacia la muerte, sitio irreal, inconcebible,
donde es imposible permanecer.
Creo en la soledad del dulce sueño erótico
en la casa rodeada por el sueño y la soledad
en cuyo interior converso con el aire.
Creo en la virgen del retrato, en la madona
rodeada por la fuente, en la estatua
que eres tú, cuerpo del día, en el que creo
con todas las fuerzas de mi vida.

Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967 
He querido marcharme

He querido marcharme. Lo confieso.
Dejar esta tristeza sin quejidos
Y buscar un dolor sin retroceso
Que me peine el cabello con gemidos.

He querido arrancarme este gran peso
De tener los dos brazos encogidos
Y no saber si voy o si regreso,
Porque tengo los ojos entumidos.

Sin embargo, lo digo, me da miedo.
Hay llantos que me apuntan con el dedo
Desde todos los sitios de tristeza.

Por eso aquí me tienes, recostado,
Con el dolor pequeño y arrugado
Mordiéndole la punta a la pereza.

Hawai Chigetsu
Japón - 1632-1718

Señalan con la mano -
En puntillas los niños
la luna admiran.  



Selva Dipasquale
Buenos Aires, Argentina – 1968
Tiempo continuo

Varillas
se entrelazan
y sostienen
el mundo:
hoyos-nidos.
Cosquilleo
de florcitas
blancas
que no paran
de crecer.
Las varillas
rotan
fragantes.
A lo que avanza
veloz o lentamente
esta hora lo iguala.
Las raíces se doblan
contra los muros
todo es uno:
Los nidos se rompen
y unas criaturas blancas
intentan huir.
El mundo se doblega
lo recto
se curva
y es puro pasticchio
Velocidad y lentitud
son lo mismo.

Teodoro Lecman
Argentina
tango

pobrecito de uno
tecleando
la tecla final
del piano
de los años.

Vera Lúcia de Oliveira 
Cândido Mota, Brasil – 1958

memória é medo
que se entreva
entre as teias
do corpo
memória é osso
sem carne
que cobrimos
da melhor forma
possível
para que não
sangre
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Hugo Francisco Rivella
Salta, Argentina- 1948
Espejos equivocados

Una y otra vez
me llaman los fantasmas que habitan los espejos,
la mirada torcida del bizco al fondo de mi niñez de barro,
el verde manoseado de los árboles y el silencio que teje la
boca del mudo.
Sortean mis pasos los charcos que la lluvia demora en la
vereda,
el florista encendiendo una rosa,
los estragos del río en el confín del mundo y el corazón
vaciado de la madre que llora.
Se fracturan mis ojos cuando muge la noche.
Por el espejo salgo a desafiar al mundo,
al sueño polimorfo de mi cuerpo en la cruz.
Una y otra vez
me apuñala Dios que secretea sus cuitas a una estatua.
Me importa amarte con todos los tendones, con el
rostro en las manos y la vida disuelta entre los pecadores
vitoreando el lanzazo.
Me abalanzo al espejo para encontrar mi sombra.

En: Espejos equivocados

Silvia Barei
Córdoba, Argentina
Altares en la arena

La ausencia
/duro destino de hierro/
quiso llevarse también
un poco de esta historia
y selló
el archivo de las palabras
en los más secretos
anaqueles de la memoria.

Pero nadie puede borrar
mi fe de iniciada
que prende velas a su nombre
por todos los territorios
del planeta.

Den Sute-jo
Japón - 1633-1698

Verano.
A través de la nubes



hay un atajo a la luna.
Ariel Canzani 
Argentina – 1928 -1983
Como si fuera un rito

Como si fuera un rito
dejé por las cubiertas
las ropas que oprimían
mi piel y mis deseos.

En la quietud serena,
oscura, de la noche
quedé desnudo y libre
en actitud de entrega.

Estrellas infinitas
gimieron en mis brazos
y yo gemí con ellas
sediento, enamorado.

Estuve como un dios,
minutos, tal vez horas,
desnudo y voluptuoso
engendrando galaxias.

Los cúmulos trajeron
la lluvia hasta mi pecho
que fue corriendo dulce
en brazos, vientre, sexo...

Desnudo fui tomando
el mundo que dejara
y fui de nuevo el hombre
de los cansados ojos
y las cansadas ansias.

Ronaldo Costa Fernandes 
São Luís, Brasil – 1952
Caderno

Difícil escrever
em tempo de cinzas
o caderno de folhas secas.
É outono,
o chão coalhado de pontos finais.

Os galhos magrelinhos
esticam seus braços
rabiscando o caderno sem pauta.

Da boca de lobo
escorrem minhas notas
ao pé da vida.

Um diário só vale a pena
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Mahmud Darwish
Palestina – 1941 – 2008
Preludio sobre el agua

Tras el lejano otoño 
hay treinta años, 
la imagen de Rita 
y una espiga que ha pasado la vida 
en el correo. 
Tras el lejano otoño. 

Un día te quise... y me marché. 
Los pájaros vuelan con mi nombre 
y los matan. 
Un día te quise 
y lloro 
porque eres más bella que el rostro 
de mi madre, 
más bella que las palabras 
que me han dejado errante. 
En el agua está tu cara, 
la sombra de la tarde 
lucha contra mi sombra 
y me impide ver 
las ventanas de mi familia. 
¿Cuándo se marchitarán las rosas 
en el recuerdo? 
¿Cuándo se alegrarán los extraños? 
Para describir el momento que flota 
en el agua 
hay un mito o un cielo. 

Bajo el cielo lejano 
te he olvidado. 
Allí crecen las azucenas, 
sin razón, 
y los fusiles, 
allí, sin enfado, 
y el poema 
allí, sin poeta, 
y el cielo lejano 
frente a las azoteas de las casas, 
la gorra del guardia 
y el olvido de mi frente. 

Bajo el cielo extraño 
nos tortura la tierra, 
tu cuerpo pide fuego a las naranjas 
y huye de mí. 
Te quiero. 
El horizonte se transforma en pregunta. 
Te quiero. 
El mar es azul. 



Te quiero. 
La hierba es verde. 
Te quiero-azucena. 
Te quiero-puñal. 
Un día te quise 
y conozco la fecha de mi muerte. 
Un día te quise 
sin suicidio 
detrás del otoño lejano. 
Peino tu pelo, 
dibujo tu cintura 
en el viento, estrella y fiesta. 
Un día te quise. 
Te quiero junto al otoño lejano. 
Los pájaros pasan con mi nombre 
libres, 
con mi nombre pasa el día 
cual jardín 
y con tu nombre vivo. 
Un día te quise 
y vivo 
tras el lejano otoño. 
                                                                   
 Traducción del árabe:María Luisa Prieto. http://www.poesiaarabe.com/

Bai Juyi 
China -772 -846
Sentimientos mirando la Luna

Los tiempos son difíciles: Un año de hambruna ha vaciado campos,
Mis hermanos emigraron dispersos al este y oeste.
Ahora campos y jardines son muy poco vistos después del combate,
Miembros de familia vagan, dispersos en la carretera.
Adjunto a las sombras, igual que gansos a diez mil li de distancia,
O raíces levantadas al aire de otoño en septiembre.
Juntos miramos a la brillante Luna, y luego las lágrimas caen,
Esta noche, nuestro deseo al hogar puede hacer cinco lugares en uno.
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