

# Isla Negra 18/486

casa de poesía y literaturas

julio 2022 - (abril 2004)

suscripción gratuita.

desde Italia

Dirección: Gabriel Impaglione.

[revistaislanegra@yahoo.es](mailto:revistaislanegra@yahoo.es)

- <http://revistaislanegra.wordpress.com>

- <http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

**Raúl González Tuñón**

**Buenos Aires, Argentina - 1905 -1974**

**Escrito en una trastienda**

En todos los puertos del mundo  
descansa la noche  
sobre los navíos oscuros  
y reza su rosario de lunas  
el viejo lobo curtido y silencioso.  
Palomas de las músicas vagabundas  
picotean los fanales encendidos.  
Tu recuerdo ha hecho hueco en mi mano sin luz.  
Ah, llegar a tu cabellera rubia como a un puerto final.

Atracan los astros  
y detrás de los grandes murallones de sombras  
luces multicolores se roban las miradas  
y las estrellas son afónicas  
como la voz de la violinista tuberculosa  
cuya tos en el bar es obligatoria.  
El alcohol anda en zancos y las mujeres canallas  
Pasean su olor a polvo y su cansancio.  
En todos los puertos del mundo  
hay alguien que está esperando.  
Hasta muy cerca de los navíos  
salen los patios  
y entran por los oídos de los marinos.  
Un sabor dulce, un amargo sabor.  
En todos los puertos del mundo  
hay vagabundos como yo  
que asoman al asombro lejano  
el corazón, como un barquito en la mano.  
Hay una calle, larga borrachera,  
pedazos de noche dispersada  
y cuando llega el alba roja y con su clarín  
revuela pájaros alucinados,  
en todos los puertos del mundo  
hay alguien que está esperando.

**Ogawa Shushiki**  
**Japón - 1669-1725**

Cuidado.  
La contemplación del cerezo  
embriaga.

**César Bisso**

**Coronda, Santa Fe, Argentina -1952**

**Presagio del guerrero**

Antes de la batalla, preso de somnolencia  
te vuelves enemigo de ti mismo,  
susurras palabras imprecisas,  
tiembras con la fuerza de un tambor.

Has ingresado a la región del sueño  
en busca de ese animal invisible  
que nunca podrás vencer.

Entonces vuelves desnudo al poema,  
quebrado por dentro, ya sin furor.

Y buscas una palabra para el desencanto.

**Oswaldo Ballina**

**La PLata, Argentina - 1942**

**de Breviario del vagante, 2018**

**8**

inexplicable, voraz  
salud o exterminio  
enmudecidos accidentes  
pedazos de todo lo hecho  
deshecho  
por jactancia  
de la bastarda obsesiva  
sin sitio de honor  
ni en vida ni en muerte  
remoción  
de las ambigüedades  
el mayor veneno

**Rodolfo Álvarez**

**Junín, Argentina -1957**

**la promesante enigma**

resigno el gesto, dice  
germino el gesto, dice también  
y pasa caminando lentamente  
como entresueño  
la promesante enigma luz oscura  
claridad del vidente  
cuando ya no descansa nunca.

*la promesante, 2017*

**Omar Cao**

**Buenos Aires, Argentina -1948**

El mar te toca por la espalda  
el mar te toca donde nadie  
cae sobre vos  
como un muerto.  
Inesperado  
fresco  
permanente  
abrazo de amigo.

**Carlos Carbone**

**Argentina**

**Marinero entre humo**

Un barco de humo habita mi pecho  
soy marinero de la oscuridad  
recorro con ojos cerrados  
la vacía casa  
que dejamos abandonada  
                  una tarde de primavera  
y ahora naufraga entre fantasmas.

Yo me fui  
o huí  
-es lo mismo-  
porque la casa  
          nuestro barco de ilusiones  
se hundió para siempre.

El marinero entre humo  
                  desafía tormentas.

Ahora  
no hay barco  
ni casa  
ni mar.

*De Aspid, Edic. El Mono Armado, Buenos Aires, 2011.*

**Guilherme de Almeida**

**San Pablo, Brasil -1890-1969**

O apito do trem.  
Partida sem despedida  
— na estação ninguém.

**Eduardo Magoo Nico**

**Lomas de Zamora, Argentina - 1956. reside en Trieste, Italia**

**En: Puros por cruza**

**Órficas\***

Quien quiera hacer ofrendas a los dioses, ofrezca primero al vuelo un volátil. Así dijo, levantando su túnica, y exhibiendo por entero un lugar del cuerpo para nada decente. Entonces Iaco, chiquilín, se precipitó con su mano, riendo, en la entrepierna de Baubó. El gesto arrancó una sonrisa a la diosa, que mejoró su ánimo y aceptó la variopinta jarra que contenía el Kykeon.

Leías los libros a tu madre  
Y luego de noche cubierto con la piel de ciervo  
Euói sabói, euói sabói, danzabas  
Con el fango y el afrecho  
Purificabas iniciados:  
Ho fuggito il male, ho trovato il meglio  
Orgullosa porque nadie puede gritar  
Con voz más aguda  
Hyés atés hyés atés

Las viejitas te saludaban  
Como Corifeo  
Como Guía  
Como engalanado por la Hiedra  
Como quien porta el Tirso  
Y por todo ello  
En cambio tú recibías  
Papillas de pan ensopado  
Rosquillas y dulces frescos  
¿Quién no se sentiría feliz entonces  
De su propia suerte?

Como si el hijo de Callíope y de Eagro tu fueras  
Y al Rey de las Musas tú siguieses, tocabas la cetra  
Tu sonido movía árboles y piedras  
Y con ese pneuma a los hombres descubrías  
Poesía y sapiencia:  
Vemos por intermedio de la luz que esplende  
Nada vemos con los ojos  
Pues sólo para nosotros, iniciados  
Es sagrada la luz del sol

El Kykeon se ha bebido  
El descenso

Aquello que te ha sido dado  
Consúmelo  
Pon en el canasto  
Cono, dado, espejo  
Perfectas hecatombes  
Prometerán los hombres  
Alzando alto el clamor  
Que agrada a los dioses  
Atés hyés hyés atés  
Atés hyés hyés atés

Trompos, rombos y muñecas  
De miembros articulados  
Manzanitas doradas de voz bella y sonora  
Ofrecerán a su cuna  
Nadie podrá gritar  
Hyés atés hyés atés  
Con voz más aguda  
Y en la brama de librarse de progenitores impíos  
Y de la locura sin fin, se celebrarán los ritos

Cantaré para quien pueda comprenderlas  
Palabras conformes a verdad y justicia  
He comido del tímpano  
He bebido del címbalo  
He llevado el vaso  
He descendido  
He versado devotamente  
Mi semen  
En la hendidura subterránea

¡Quien haya sufrido, se alegre!  
Cabrito cae en la leche  
¡Se alegre quien sufra!  
Ariete cae en la leche  
Restos de un cuerpo indolente:  
Caed en la leche  
¡Alégrese quien sufra aún!  
¡Quién haya sufrido se alegre!

Reconfortaos, sí  
Porque os encamináis  
Por el sendero que lleva a los prados  
De la sacra Carnia  
Donde las mujeres  
Dedicadas a los ritos orgiásticos  
Desde los tiempos más antiguos  
Huelen a sangre hermosamente  
Concebida

Y después de haber gozado  
Hasta el delirio  
Haced resonar en todo el valle gritos divinos  
Hyés hyés hyés atés  
Hyés hyés hyés atés  
El cuerpo a la potencia de la muerte  
Se adecua  
Pero vivo resta todavía un simulacro  
Sólo esto, desciende de los dioses...

Ahora  
Que cada uno se disperse, volviendo sobre sí  
Y la boca consagre  
Teniéndola Muda

**Isa Guerra García**

**Islas Canarias**

**No era nihilismo**

En contra de las guerras  
ese blues, ese rock ácido  
tuyo, esa tristeza  
de los tres \*a los 27,  
despidiendo los 70,  
incapaz de soportar  
la alienación  
del sistema.

*\*Janis Joplin, Jimi Hendrix y Jim Morrison  
Todo tan efimero, 2018*

**Samir Delgado**

**Islas Canarias - 1978**

**[Ceremonias]**

UN solajero pegajoso colándose por la habitación del ático  
donde el tiempo lento campanillea un atrapasueños indio.  
Suena el cacareo napoleónico de un gallo en la madrugada  
anticipando la estridencia de los coches en la autopista insular.  
Ante el espejo. El agua fría huele a los ramos de siemprevivas.  
Hoy toca lluvia de panfletos en las escalinatas de la universidad.

*del libro Banana Split*

**Antonio Arroyo Silva**

**Islas Canarias**

**Calle de las horas**

En la calle se pierde la voz  
del estornino. Un taladro  
cercena su leve enunciación.  
Voces humanas mojan el silencio  
de la mente. No puedes ir más allá  
de donde te solazas. Pero rompe  
el vaso, date preso a las sombras  
de la ceniza que cae entre las manos.  
Fúmate el mundanal desasosiego.

*De Las horas muertas*

**Héctor Incháustegui Cabral**

**Baní, República Dominicana -1912 -1979**

**Equivocación de los ángeles**

Eran ángeles fuertes,  
con las manos curtidas  
y dientes de caballo  
detrás de la sonrisa.

Colgaron el Mal en una rama,  
y la tierra tirando,  
y la cuerda tirando,  
hicieron del mundo una sinfonía.

Eran ángeles fuertes,  
abiertos los dedos de los pies,  
simples como el agua,  
rudos como el hierro.

Potente músculos en el ala,  
la frente despejada,  
las manos, de ajusticiar,  
sin resignación encallecidas.

Eran dos iguales, quizás  
como si un limpio espejo  
entre ellos siempre retratara,  
eran dos y un pensamiento,  
dos gemelas llamas amarillas,  
una sola luz

En donde tierra por morir se acaba  
detuvieron su paso poderoso;  
paro su canto la avecilla,  
expiraron los aires y perfumes.

**Marco Antonio Flores**

**Guatemala - 1937**

**Los héroes**

Para decir la sangre  
hay que tapiar las venas  
comprar un arma medieval  
y subirse a la sierra  
a corretear auroras

Cuando el cansancio agote  
hay que voltear el bofe  
hacia el lado  
de la muerte

**Edmundo Aray**

**Venezuela – 1936 -2019**

**Un instante de verano**

**Para Edna Saint Vincent Millay**

Temí por ti.

Te supuse estropeada y vencida,  
Sin defensa ante el acoso,  
Devorada por las alimañas  
Del cuerpo y las prosternaciones  
Del alma.

Volví a la ciudad una y otra vez,  
Y una y otra vez salí de ella  
Con la desolación partida en dos.

- Ana, toma tu desayuno.  
Dan, toma tu medicina.

Yo protesto,  
Simplemente protesto  
Por la metástasis  
Y mí desmadrada vida.

Un día como cualquier otro  
Te verás en el espejo  
Y nos reconocerás en ti.

Es mía, Edna, tu señal:  
- Hay que seguir la vida.  
No recuerdo por qué exactamente.

**Odalys Leyva Rosabal**

**San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969**

**Sonata infame**

Las bestias maldicen una ciudad perdida.  
Tengo brújula, peregrinar entre álamos.  
¿Qué puede ser cruz o vela frente a heridas  
de muchachas al óleo?

Los signos zodiacales aíslan a Jerusalén.

Mi piano no se espanta:  
su misterio es la música  
(no la que conmueve con sus notas).

¿Qué pesadumbre no es existencial,  
disfraz en el espejo?

No guardo cascabeles,  
así voy a triunfar sobre mis nieblas;  
nostalgia es remolino,  
haz de vida  
violento a los caprichos.

**Eugenio Mandrini**

**Buenos Aires, Argentina – 1936 - 2021**

**Libertad**

Escribimos sobre ella  
Para no ser demolidos por el día (monótono  
elefante)  
ni por la noche (jauría en la memoria).  
Para que en esta ciudad tan fría  
Su nombre abrigue más que una barricada  
de lana.  
Para que los amantes incendiarios no cesen  
de brillar como meteoros cuando se apaga  
la noche.  
Para que la oscuridad no presida  
la mesa, el sueño, lo imposible, el mundo.  
Escribimos sobre ella, en fin,  
Para no volvernos radiactivos.  
Otros poetas, que la ignoran, son felices  
o triunfan.

**Luis García Montero**

**Granada, España -1958**

**La ausencia es una forma del invierno**

Como el cuerpo de un hombre derrotado en la nieve,  
con ese mismo invierno que hiela las canciones  
cuando la tarde cae en la radio de un coche,  
como los telegramas, como la voz herida  
que cruza los teléfonos nocturnos  
igual que un faro cruza  
por la melancolía de las barcas en tierra,  
como las dudas y las certidumbres,  
como mi silueta en la ventana,  
así duele una noche,  
con ese mismo invierno de cuando tú me faltas,  
con esa misma nieve que me ha dejado en blanco,  
pues todo se me olvida  
si tengo que aprender a recordarte.

*En Almudena, 2015.*

**Hernando Socarrás**

**Colombia**

**Arte poética**

A veces,  
la poesía fue otra boca.

**Virgilio López Lemus**

**Fomento, Sancti Spiritus, Cuba -1946**

**Cuerpo del día**

Creo en la grata mansedumbre de una manzana.  
Y si de creer se trata, yo creo  
en el día de Dios repartido en el cosmos  
como un abanico que se abre  
y cuyos rayos son caminos, tumultuosos caminos  
por los cuales se despeña el hombre.  
Creo en la santísima voluntad de estar  
vivo donde estoy, bajo el fatalismo  
de haber nacido una vez y dirigirme  
hacia la muerte, sitio irreal, inconcebible,  
donde es imposible permanecer.  
Creo en la soledad del dulce sueño erótico  
en la casa rodeada por el sueño y la soledad  
en cuyo interior converso con el aire.  
Creo en la virgen del retrato, en la madona  
rodeada por la fuente, en la estatua  
que eres tú, cuerpo del día, en el que creo  
con todas las fuerzas de mi vida.

**Jorge Debravo**

**Guayabo de Turrialba, Cartago, Costa Rica -1938 -1967**

**He querido marcharme**

He querido marcharme. Lo confieso.  
Dejar esta tristeza sin quejidos  
Y buscar un dolor sin retroceso  
Que me peine el cabello con gemidos.

He querido arrancarme este gran peso  
De tener los dos brazos encogidos  
Y no saber si voy o si regreso,  
Porque tengo los ojos entumidos.

Sin embargo, lo digo, me da miedo.  
Hay llantos que me apuntan con el dedo  
Desde todos los sitios de tristeza.

Por eso aquí me tienes, recostado,  
Con el dolor pequeño y arrugado  
Mordiéndole la punta a la pereza.

**Hawai Chigetsu**

**Japón - 1632-1718**

Señalan con la mano -  
En puntillas los niños  
la luna admiran.

**Selva Dipasquale**

**Buenos Aires, Argentina – 1968**

**Tiempo continuo**

Varillas  
se entrelazan  
y sostienen  
el mundo:  
hoyos-nidos.  
Cosquileo  
de florcitas  
blancas  
que no paran  
de crecer.  
Las varillas  
rotan  
fragantes.  
A lo que avanza  
veloz o lentamente  
esta hora lo iguala.  
Las raíces se doblan  
contra los muros  
todo es uno:  
Los nidos se rompen  
y unas criaturas blancas  
intentan huir.  
El mundo se doblega  
lo recto  
se curva  
y es puro pasticchio  
Velocidad y lentitud  
son lo mismo.

**Teodoro Lecman**

**Argentina**

**tango**

pobrecito de uno  
tecleando  
la tecla final  
del piano  
de los años.

**Vera Lúcia de Oliveira**

**Cândido Mota, Brasil – 1958**

memória é medo  
que se enteva  
entre as teias  
do corpo  
memória é osso  
sem carne  
que cobrimos  
da melhor forma  
possível  
para que não  
sangre

**Hugo Francisco Rivella**

**Salta, Argentina- 1948**

**Espejos equivocados**

Una y otra vez  
me llaman los fantasmas que habitan los espejos,  
la mirada torcida del bizco al fondo de mi niñez de barro,  
el verde manoseado de los árboles y el silencio que teje la  
boca del mudo.  
Sortean mis pasos los charcos que la lluvia demora en la  
vereda,  
el florista encendiendo una rosa,  
los estragos del río en el confín del mundo y el corazón  
vaciado de la madre que llora.  
Se fracturan mis ojos cuando muge la noche.  
Por el espejo salgo a desafiar al mundo,  
al sueño polimorfo de mi cuerpo en la cruz.  
Una y otra vez  
me apuñala Dios que secretea sus cuitas a una estatua.  
Me importa amarte con todos los tendones, con el  
rostro en las manos y la vida disuelta entre los pecadores  
vitoreando el lanzazo.  
Me abalanzo al espejo para encontrar mi sombra.

*En: Espejos equivocados*

**Silvia Barei**

**Córdoba, Argentina**

**Altars en la arena**

La ausencia  
/duro destino de hierro/  
quiso llevarse también  
un poco de esta historia  
y selló  
el archivo de las palabras  
en los más secretos  
anaqueles de la memoria.  
Pero nadie puede borrar  
mi fe de iniciada  
que prende velas a su nombre  
por todos los territorios  
del planeta.

**Den Sute-jo**

**Japón - 1633-1698**

Verano.

A través de la nubes

hay un atajo a la luna.

**Ariel Canzani**

**Argentina – 1928 -1983**

**Como si fuera un rito**

Como si fuera un rito  
dejé por las cubiertas  
las ropas que oprimían  
mi piel y mis deseos.

En la quietud serena,  
oscura, de la noche  
quedé desnudo y libre  
en actitud de entrega.

Estrellas infinitas  
gimieron en mis brazos  
y yo gemí con ellas  
sediento, enamorado.

Estuve como un dios,  
minutos, tal vez horas,  
desnudo y voluptuoso  
engendrando galaxias.

Los cúmulos trajeron  
la lluvia hasta mi pecho  
que fue corriendo dulce  
en brazos, vientre, sexo...

Desnudo fui tomando  
el mundo que dejara  
y fui de nuevo el hombre  
de los cansados ojos  
y las cansadas ansias.

**Ronaldo Costa Fernandes**

**São Luís, Brasil – 1952**

**Caderno**

Difícil escrever  
em tempo de cinzas  
o caderno de folhas secas.  
É outono,  
o chão coalhado de pontos finais.

Os galhos magrelinhos  
esticam seus braços  
rabiscando o caderno sem pauta.

Da boca de lobo  
escorrem minhas notas  
ao pé da vida.

Um diário só vale a pena

se não falar de hoje.

*poesia.net (421)*

**Mahmud Darwish**

**Palestina – 1941 – 2008**

**Preludio sobre el agua**

Tras el lejano otoño  
hay treinta años,  
la imagen de Rita  
y una espiga que ha pasado la vida  
en el correo.  
Tras el lejano otoño.

Un día te quise... y me marché.  
Los pájaros vuelan con mi nombre  
y los matan.  
Un día te quise  
y lloro  
porque eres más bella que el rostro  
de mi madre,  
más bella que las palabras  
que me han dejado errante.  
En el agua está tu cara,  
la sombra de la tarde  
lucha contra mi sombra  
y me impide ver  
las ventanas de mi familia.  
¿Cuándo se marchitarán las rosas  
en el recuerdo?  
¿Cuándo se alegrarán los extraños?  
Para describir el momento que flota  
en el agua  
hay un mito o un cielo.

Bajo el cielo lejano  
te he olvidado.  
Allí crecen las azucenas,  
sin razón,  
y los fusiles,  
allí, sin enfado,  
y el poema  
allí, sin poeta,  
y el cielo lejano  
frente a las azoteas de las casas,  
la gorra del guardia  
y el olvido de mi frente.

Bajo el cielo extraño  
nos tortura la tierra,  
tu cuerpo pide fuego a las naranjas  
y huye de mí.  
Te quiero.  
El horizonte se transforma en pregunta.  
Te quiero.  
El mar es azul.

Te quiero.  
La hierba es verde.  
Te quiero-azucena.  
Te quiero-puñal.  
Un día te quise  
y conozco la fecha de mi muerte.  
Un día te quise  
sin suicidio  
detrás del otoño lejano.  
Peino tu pelo,  
dibujo tu cintura  
en el viento, estrella y fiesta.  
Un día te quise.  
Te quiero junto al otoño lejano.  
Los pájaros pasan con mi nombre  
libres,  
con mi nombre pasa el día  
cual jardín  
y con tu nombre vivo.  
Un día te quise  
y vivo  
tras el lejano otoño.

*Traducción del árabe: María Luisa Prieto. <http://www.poesiaarabe.com/>*

## **Bai Juyi**

**China -772 -846**

### **Sentimientos mirando la Luna**

Los tiempos son difíciles: Un año de hambruna ha vaciado campos,  
Mis hermanos emigraron dispersos al este y oeste.  
Ahora campos y jardines son muy poco vistos después del combate,  
Miembros de familia vagan, dispersos en la carretera.  
Adjunto a las sombras, igual que gansos a diez mil li de distancia,  
O raíces levantadas al aire de otoño en septiembre.  
Juntos miramos a la brillante Luna, y luego las lágrimas caen,  
Esta noche, nuestro deseo al hogar puede hacer cinco lugares en uno.

---

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo-

- blogs - Isla Negra:

<http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra>

---

## **Isla Negra**

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas.

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.

---

**"Poesía/ Perdóname / por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras"- Roque Dalton**

